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La tienda de Eulasio era, aparentemente, una tienda
comun de un coleccionista empedernido. En sus cuarenta
afios de vida, se habia dedicado a guardar cosas de todo
tipo. En el frente se amontonaban pilas de revistas, fras-
cos de distintos colores, discos viejos, cepillos de dientes,
de todo un poco. Sin embargo, Eulasio tenia un secreto
bien guardado.

En la trastienda, detrds de una puerta bien reforza-
da, escondia su coleccién de emociones. Tristezas, risas,
nostalgias, miedos y otras tantas que se alquilaban sélo
a clientes especiales. A veces volvian gastadas y habia

que restaurarlas. Entonces, Eulasio mezclaba un poco de
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esto, un poco de lo otro, hasta reparar la emocién desea-

da.

Asi, un hombre podia alquilar algo de tristeza para
una despedida. Un ladrén podia buscar un poco de cul-

pa para entregarse a la justicia. Y de vezZ en CLlElI‘lClO un




empleado llevaba un par de risas para una reunién de
negocios con su jefe, quien gustaba de hacer chistes ma-
los.

Eulasio era un hombre intelectual, soltero y dedica-
do a su trabajo. Hasta que un dia llegé Abril a la tienda.
Era una mujer joven, de pelo largo recogido debajo de un
sombrero de paja. Cuando Eulasio la vio, quedé flechado a
primera vista. Ella, que era muy timida, deambulé por el
local mirando distintas antigiiedades. Luego de dar varias
vueltas, se acercé al mostrador y confesé.

~Vengo en busca del amor.

Eulasio quedd sorprendido. El amor era lo tnico que
no preparaba. Nunca habia hallado la férmula exacta para
crearlo. Sin embargo, mintié a la joven y le pidié que vuel-
va en unos dias, sélo para volver a verla, tomar algo de co-
raje e invitarla a comer perdices.

Durante los dias siguientes, Eulasio trabajé ardua-

mente mezclando emociones, pero no consiguié dar con
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el amor. Cuando la joven volvié con la esperanza de alqui-
larlo, Eulasio le pidié paciencia.

Mientras tanto, debia seguir preparando sus férmulas
para los clientes habituales. Estaba disperso, olvidaba las
recetas, y la imagen de Abril ya no lo dejaba dormir en
paz. Estaba muy cansado y confundia los preparados. Le
dio a un policia una dosis de nostalgia en vez de un poco
de tranquilidad. Eso provocé un trifico terrible en la ave-
nida principal. En vez de dirigir el transito, el policia dete-
nia a cada auto para contarle a los conductores anécdotas
de sus afios felices en su pueblo natal.

Abril volvié por tercera vez. Desilusionada por no po-
der alquilar el amor, se cansé de esperar. Eulasio ya no
sabfa qué hacer. Le jur6 que la emocién ya estaba prepara-
da, s6lo necesitaba dejarla fermentar durante la noche y al
siguiente dia estaria lista. La joven lo miré algo triste y le
dio la dltima oportunidad.

Esa noche Eulasio trabajé hasta el cansancio. Tomé




tanto café como pudo, hasta que lo descubrié el amanecer
de un nuevo dia. Los negocios levantaban sus persianas y
Eulasio seguia mezclando emociones sin resultado algu-
no. Cuando de pronto, ya desesperado, mezclé todas las
emociones juntas y provocd una explosién que se trans-
formé en un gran incendio.

Los bomberos se acercaron a apagar el fuego y varios
curiosos miraban desde la calle. Eulasio salié del local sin
heridas graves, pero devastado por el accidente provoca-
do.

Observé el desastre y tuvo ganas de llorar.

El humo que despedia el incendio era de colores fuertes
y vibrantes. Poco a poco, los gases emocionales invadie-
ron la calle. Y, de pronto, cuando ya todo parecia perdido,
Eulasio descubrié a Abril entre la gente. Desde la esquina,
con su sombrero de paja, ella miraba el local que se des-
hacia en llamas. Triste, al ver que la ilusién de su amor se

consumia, buscé a Eulasio entre los humos de colores. Se
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encontraron en un cruce de miradas y su expresién cam-
bié. Sonrié feliz y Eulasio también. Caminaron el uno
hacia el otro hasta pararse frente a frente. De repente, se
abrazaron. Esta vez Abril no le pidié amor, porque sinti6
que ya lo habia conseguido.

Los colores de los gases emocionales los rodearon. To-
dos los que estaban en la calle comenzaron a sufrir los
efectos de la mayor explosién de emociones en la histo-
A

Un taxista que peleaba con un colectivero bajé de su
vehiculo. Lo que parecia iba a ser una pelea callejera, se
convirtié en palmadas amigables y risas cémplices. Y lo
mismo sucedié con el vendedor de flores y una sefiora pa-
queta que caminaba con su perro. Al pichicho le gustaba
hacer pis en los arreglos del florista, pero esta vez hubo
abrazos en vez de quejas.

Pronto todos comenzaron a abrazarse unos con

otros.
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La gente de la cuadra siguiente decidié unirse. En po-
cos minutos, se formé un abrazo gigante que se extendié
hasta la avenida principal. Momentos después, el gran
abrazo humano cruzé la autopista y siguié contagiando a
la gente, que dejaba todo lo que estaba haciendo y se abra-
zaba sin pensar.

Fue tan grande el efecto de los humos de colores, que
el abrazo cruzé de provincia a provincia y traspasd la fron-
tera con Brasil.

En medio de tremendo abrazo internacional, Abril y
Eulasio sonrieron felices y decidieron ir a comer perdi-

ces.




BOSTEZO CON AMNESIA

Fue muy raro lo que pasé6 esa noche. Un bostezo apa-
recié en una esquina bajo la luz de un farol. Solo y airea-
do, no podia recordar de dénde habia salido.

Recorrié la cuadra para ver si hallaba a alguien que lo
ayudara a volver a su boca. Fue cuando se encontré con
un gato negro que se lamia las patas moviendo su cola de
lado a lado. Al verlo, el animal bostezé.

Con esta boca ocupada, el bostezo siguié su camino.
Subié a los 4rboles y pasé entre las ramas iluminadas por

la luna. Un biho con insomnio lo vio. Al rato, bostezé.




Bordeé la esquina cruzando la calle. Decidié descan-

sar en una cornisa cuando vio venir un hombre por la
vereda de enfrente. Llevaba un sobretodo gris y el paso

cansado. Feliz, volé a su encuentro.

~Disculpe sefior, éperdié usted un bostezo?
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El hombre lo miré con ojos achinados. Lo estudié de
adelante para atrds, y bajo unos espesos bigotes grises dejo
salir un enorme y caliente bostezo.

Qué desilusién, aparentemente cada boca ya tenia su
propio bostezo. Sin darse por vencido, siguié su bisqueda
a medida que pasaban las horas y una leve bruma invadia
la ciudad. {Cémo podia ser que se encontrara perdido?
¢dEn qué momento se habia distraido? Traté de hacer me-
moria, pero bien se sabe que los bostezos son olvidadizos.
Apenas duran unos segundos y ya estan entretenidos con-
tagiando a otras bocas. Fue entonces cuando se le ocurri6
que tal vez se habia caido de una ventana y por eso andaba
por la calle a esas horas de la madrugada. Volé buscando
alguna persiana abierta, una claraboya, aunque sea una
ventilacién. Hasta que encontré la luz prendida en una
fabrica.

Era una panaderia. Adentro trabajaban bonitas pana-

deras horneando y preparando medias lunas. Se mezclé
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entre los delantales sin éxito, porque las bocas abundaban
en café y bizcochitos de grasa.

Ya comenzaban a asomar los primeros rayos del ama-
necer. El bostezo estaba muy preocupado, pues parecia
que estaba destinado a deambular por la vida sin encon-
trar su origen. ¢Y qué era un bostezo sin boca? Era como
un poquito de aire suelto que bien podia confundirse con
un eructo. Sin embargo, tenfan muy distinta tradicién.
Ademads, los bostezos se jactaban de ser una multitud, de
gozar de buena reputacién. Provocaban cierta relajacién
y su naturaleza atin era un misterio milenario. Mientras
que los eructos eran un tanto mas vulgares, ruidosos y
fiesteros. Sélo les interesaba aparecer en una buena cena
con mucha Coca Cola.

Decidido a interceptar a quien estuviera en su cami-
no, haria bostezar a todo aquel que se le pusiera en frente.
Esa mafiana la ciudad estuvo invadida de bocas que se

abrian hasta dejar ver las campanillas. En los bares, en el



tren, en las paradas de colectivos. Hasta en el puerto, un
barco zarpd cargado de bostezos nacionales rumbo a un
pais desconocido.

El bostezo se dio cuenta de que tal vez no estaba tan
mal andar de boca en boca, le permitia conocer gente y
recorrer lugares que nunca antes habia visitado.

Hacia el mediodia, el bostezo volvié al farol donde
habfa aparecido por primera vez. Fue entonces cuando
descubrié que habia vuelto a su boca, porque el farol es-
taba ubicado en una boca calle. Entendié todo y recordé
su memoria. Ese era el mejor lugar para estar y él no era
ni méis ni menos que un bostezo contagioso. Ese que hace
que abramos la boca cuando vemos a otro bostezar.

Desde entonces, este bostezo duerme de dia en su boca
calle. Llegada la noche, sale a buscar otras bocas y recorre
la ciudad hasta entrada la mafiana. Contagia a quien ten-
ga adelante, sean hombres, perros o gatos. Y nunca pero

nunca se olvida de visitar la fibrica de medias lunas, con
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la esperanza de hacer bostezar a las bonitas panaderas que
toman café, en medio del dulce aroma de las facturas re-

cién hechas.




AL MARGEN

~Me siento al margen de todo —~dijo una pequefia flor
dibujada al costado de la hoja.

Estaba cansada de ver todo en perspectiva. Niimeros
de teléfono, nombres de familiares y listados de amigos.
Hasta una lavandina y un plumero que encabezaban la lis-
ta del supermercado, parecian mas importantes que ella.

—No te quejes —le dijo un medio circulito que bordea-
ba el anillado del block- vos por lo menos estés entera.

Aquel dia, los dibujos que bordeaban las hojas de un
viejo block anotador, decidieron unirse. Estaban cansados
de ser simples bocetos que nadie tomaba en serio. Dibu-

jados como al pasar, durante conversaciones telefénicas o




aburrimiento creativo, no servian ni siquiera de decora-

cién. Nadie les prestaba atencién.

—Qué falta de sensibilidad —se escuché en la mitad del

margern.

o
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Era un corazén algo deformado que tenia suefios de
grandeza. Se sentia lo suficientemente lindo como para
formar parte de una tarjeta de San Valentin.

Varias estrellitas, esparcidas por acd y por alla, rieron
nerviosas. No solfan opinar mucho pero eran simpaticas.

~iTacho, tacho, tacho todo! -grité a todo pulmén una
rayita finita que seguia el borde final de la hoja.

Furiosa, estaba decidida a dar pelea.

Luego de discutir un largo rato, idearon un plan de
escape para abandonar el margen. Habia sélo una forma
de hacerlo. Deberian aduefiarse de la punta de la lapicera.
Tenian que ser precisos, rdpidos y organizados. Todos co-
incidieron que el lunes a la mafiana serf{a un buen dia.

Amanecié fresco. La rayita gritona bostezé cansada.,
No habian dormido en toda la noche. Las horas pasaban y
la lapicera permanecia horizontal. De pronto, vieron una
sombra que se irguié sobre el viejo block anotador. Habia

llegado la hora.
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Los dibujos se alinearon prolijamente en fila esperan-
do el momento justo. La lapicera se posé en el centro del
margen, casi sobre el corazén algo deformado. Lo borded
mientras dibujaba un sombreado dindole profundidad.
Cuando, sin saber lo que le esperaba, rozé un borde.

~iAhora! —grité la rayita. Y casi se queda afénica.

Uno a uno se metieron por la pluma de la lapicera.
Empujaron y empujaron hasta llegar al cartucho. Una vez
adentro, festejaron y se emborracharon con tinta azul.
Brindaron tanto que algunos hasta eructaron.

Desde aquel dia, esa lapicera sélo dibujé flores peque-
fias, medios circulitos, corazones algo deformados, estre-
llas simpéticas y rayitas finitas.

Todo un misterio para su fabricante.



Hace mucho tiempo, cuando todavia no existia la
televisién y las casas se iluminaban a la luz de las velas,
habia un rincén llamado Calmado. Era un lugar tranqui-
lo, ubicado en la esquina de una sala en una pequefia casa
de familia. No solia tener visitas, no més que basuritas
acumuladas y humedades que iban y venian.

Calmado no entendia a los otros tres rincones del lu-
gar. A ellos no les importaba estar quietos, olvidados y
muchas veces maltratados por su dngulo recto. Ningin
mueble quedaba bien en un rincén y los chicos les tenfan
miedo, porque la luz de las velas dibujaba sombras raras

€11 Sus paredes.
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Pero este rincén estaba decidido a ser amistoso. Pidi
consejo a los vientos arremolinados que acariciaban sus
paredes. Y luego charlé con las telarafias suaves que lo
protegian de las mosquitas. Hasta que, finalmente, suce-
di6 algo inesperado. Durante una noche, mientras la fa-
milia de la casa cenaba papas con carne, el mas chiquito
de la mesa revoleé un pan a la cabeza de su hermano. La
madre, muy enojada, decidié mandarlo al rincén para que
pensara lo que habia hecho.

El tirador de panes se acercé asustado temiendo que
las sombras lo chuparan. Pero, para sorpresa de él, encon-
tré un lugar amable, calentito y amistoso. Calmado lo in-
vitd a jugar con sus paredes. Le conté cuentos de puertas
secretas y pasadizos misteriosos. Escuchd atentamente
sus enojos y tristezas. Luego de un rato, el pequefio volvié

a la mesa y termino su cena tranquilamente.



’
Asi nacid la vocacidon de Calmado. El seria un rincén

que invitaria a la gente a quedarse. Cada vez que alguien
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necesitara resolver algiin problema o simplemente olvidar-
se del mundo por un rato, lo consultaria con Calmado.

Gente de todo el pueblo comenzé a visitarlo. Se con-
virti6 en el rincén mds famoso del mundo. Otros igual a
él comenzaron a copiarlo.

Con el pasar de los afios, los rincones dejaron de ser
lugares temerosos, convirtiéndose en los mejores amigos
de esos solitarios pensadores, que a veces necesitan un

rincén tranquilo para meditar,



LA COMUNIDAD VERDE

Albests tenid ceho atios  Badihoehe euandeise fha
a dormir, ponia una pierna dentro de las sdbanas y dejaba
otra afuera. Apagaba la luz, se sacaba un moco y lo tiraba
debajo de la cama.

Luna tras luna, afio tras afio, el ritual continué y un
fenémeno verdoso crecié sin que él se enterara. Muchos,
muchisimos mocos de distintas formas y colores crearon
una comunidad debajo de su cama. No se sabe bien el nu-
mero que alcanzé tal sociedad. Pero eran suficientes para
organizar grupos, jugar al futbol y al bowling. Los mds
tranquilos practicaban la alfareria unos con otros. Mol-
deaban jarrones, copias del David de Miguel Angel y di-

nosaurios prehistéricos.
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Cada noche, se reunian todos al borde de la cama y
esperaban al nuevo integrante. Timido y algo asustado del
mundo exterior, el recién llegado aterrizaba debajo de la
cama después de una caida libre de cincuenta centimetros.
La bienvenida era calurosa y divertida. Bailaban hasta el
amanecer rodando de lado a lado. Era una comunidad ar-
moniosa, alegre y un tanto pegoteada.

Vivieron felices muchos afios, hasta que un dia, Al-
berto crecié y se llevé sus mocos a una universidad ex-
tranjera. La comunidad tuvo que mudarse en busca de otra
persona que gustara de tal mania. Para encarar el éxodo,
se unieron formando una gran bola verde y abandonaron
la casa cuando todos dormian. Una vecina del barrio ase-

gurd que los vio pasar rodando por la esquina.




Se desconoce cuil fue el destino de la comunidad

verde. Pero cuentan algunos que cada tanto se instalan
debajo de una cama esperando la llegada de nuevos inte-

grantes.
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BOQUITA DE FLOR

Boquita era muda. Mds por precaucién que por otra
cosa, habfa tomado la decisién de no hablar, ya hace mu-
cho tiempo. Es que cada vez que abria la boca, en vez de

palabras salian cosas.
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Cuando estaba triste, desde su pecho subfa un torrente
de agua color azul que se escapaba entre sus dientes. En
pleno momento de alegria, reia a borbotones de cangrejos.

Sin embargo, lo que mds la preocupaba era cuando se
enojaba. Le costaba mantener la boca cerrada y contaban
sus vecinos que habian visto salir las cosas mds extrafias.
Plagas de langostas, bolas de fuego y dardos con perfecta
punteria.

Sus padres la llevaron a varios médicos y especialis-
tas, pero ninguno pudo curarla. Pasé sus afios de colegio
dando exidmenes esc‘ritos, hablando con sefias y riendo
con la boca cerrada. A veces crefa que nadie la entendia,
pues sus sentimientos permanecian contendidos.

Cuando terminé el secundario, Boquita decidié estu-
diar Bellas Artes. Fue una gran eleccién, y por fin pudo
encontrar un lugar donde expresarse. Sus cuadros eran un
collage de d6leos pintados a mano y emociones escupidas.

Gand muchos premios y viajé por el mundo entero.

A



Ahora vive en Paris. Una ciudad que le gusta tanto
que cuando sale a la calle, no contiene sus labios y de su
boca escapan flores de todo tipo y tamafio. Gracias ella,
més de una vez, la torre Eiffel se vistié de colores con los

mas deliciosos perfumes.




EL HOMBRE LLUVIOSO

En un lugar alejado de la ciudad, existia un pueblo
llamado Tlaloc. Si bien su nombre correspondia al dios
de la lluvia, irénicamente alli nunca llovia. No conocian
el ruido de las gotas golpeando en una canaleta, ni los
paraguas, ni los limpia parabrisas. La gente del lugar era
amable y alegre. El sol brillaba todos los dias y llamaba la
atencion el buen humor de todos sus habitantes. De todos,
menos uno.

Genaro, a diferencia de sus vecinos, era un hombre
muy malhumorado. Andaba siempre quejindose de todo.
Era odioso, poco solidario y no tenfa amigos. Su dnico

compaifiero era Ulises, un gato callejero.
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Trabajaba en la municipalidad del pueblo en el 4rea
de presupuestos, tarea que odiaba hacer. A la hora del al-
muerzo comia solo, en un restaurante que también odiaba.
Por la tarde, dejaba su oficina con un rezongo. A la noche,
comia frente al televisor viendo los programas cémicos
sin esbozar una sonrisa. Después se iba a dormir, quejin-
dose del cansancio de todo el dia. |

~Odio dormir ~decia y cerraba los ojos deseando que
su vida fuera distinta. |

El primer dia de primavera, el pueblo de Tlaloc ama-
necié con sol y un cielo azul profundo. A las ocho en pun-
to, sond el despertador de Genaro. Se sentd en la cama
con todos los pelos parados y los ojos achinados de suefio.
Miré a Ulises que se estiraba en su almohadén.

~Odio el despertador -dijo sin siquiera lavarse los
dientes.

Ya vestido, sali6 a la calle y caminé hacia la munici-
palidad por la avenida principal. En una esquina lo atrapé

el sol de la mafiana. Indignado, miré al cielo.




—QOdio el sol.

En ese momento, se escuchdé un trueno fuertisimo.
Genaro miré hacia el cielo y una sombra lo cubrié. De
pronto, se largd a llover. Lo extrafio fue que sélo llovia
sobre su cabeza mientras que para el resto de la gente el
sol atin brillaba. Genaro estaba confundido. Se movié un
metro hacia atrds y la lluvia lo persiguié. Se movié un
metro hacia adelante y lo mismo.

Varias personas que pasaban caminando por ahi que-
daron boquiabiertas. Genaro caminé apurado por la cua-
dra y luego comenzé a correr pero no pudo escapar de su
propia lluvia. Y de pronto, cuando estaba por entrar a su
casa nuevamente, dejé de caer agua como si nada.

~QOdio la lluvia.

Asi fue como consiguibé su propia nube gris que lo
acompafiaba a todos lados. Cada vez que decia “odio tal
cosa” comenzaba a llover sobre él. La tormenta duraba

unos minutos acompaﬁando su malhumor.






A partir de ese dia, la lluvia lo atrapaba en la cama
cuando maldecia el despertador, o en el trabajo mientras
odiaba la computadora. Intenté con gran esfuerzo dejar
de quejarse, pero tarde o temprano volvia a decir “odio tal
cosa o tal otra”,

Pronto, todo el pueblo se enterd de la existencia del
hombre lluvioso. Los diarios publicaron notas sobre el
tema. Los chicos inventaron juegos como la mancha llu-
via o el gallito mojado. Y las vecinas comentaron los mas
increibles chismes. A Genaro no le resultaba muy diverti-
do. Mas no hay mal que por bien no venga.

Como Tlaloc carecia de lluvia, todos los jardines y
canteros se regaban con sistema artificial. Pero ahora que
Genaro tenia su propia fuente natural de agua, una veci-
na decidié incursionar en un nuevo método. Contraté al
hombre lluvioso para regar sus plantas. Genaro, aunque
odiaba la plata, sintié cierto regocijo en hacer algo ttil con

la lluvia propia.
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Asi, basté que se parase en el medio de unas flores
para echar un rezongo.

~Odio este jardin -y comenzé a llover al instante.

El nuevo sistema de riego fue todo un éxito, y pron-
to varios vecinos quisieron probarlo. También los bom-
beros pidieron su ayuda para apagar incendios menores.
Las llamaradas no eran un riesgo para el hombre lluvio-
so.

Genaro fue condecorado como miembro ilustre de
Tlaloc. Lastima que odiaba las condecoraciones. En pleno
acto en su nombre se le largé a llover.

Luego de varios incendios y jardines, Genaro se
pescoé una gripe terrible. No tenia nadie que lo cuida-
ra. Hasta su gato Ulises lo habia abandonado, temeroso
del agua que acompafiaba a su duefio. Genaro se sintié
solo.

Decidié entonces que era momento de tratar el tema

profesionalmente. Fue a ver al curandero del pueblo. Este




lo atendié fascinado y le dijo que el dios de la lluvia se
habia encarnado en él. Genaro odiaba al curandero por-
que le parecia un mentiroso. Asi que pronto se largé a
llover dentro de la casa y lo sacaron a patadas del lugar.
Después fue a ver un psicélogo, quien indagé en su ni-
nez.

~Sus padres... dpeleaban los dias de lluvia? —~pregunté
el terapeuta en cuestién.

Genaro odiaba la terapia, por lo que dej6 un buen char-
co de lluvia sobre el divan. Visité médicos, cientificos, has-
ta especialistas de la NASA. Pero nada. Con todos llovié
sin respuesta alguna.

~Si no puedes con ella, tnete ~pensé Genaro.

Esa semana fue a la tolderia del pueblo y mandé a ha-
cer un paraguas gigante. Era un pedido especial, ya que no
se vendian paraguas en Tlaloc. Desde entonces, decidié
llevar su paraguas a todos lados. Aunque odiaba usarlo, se
mojaba menos y no pescaba tantos resfrios.

Sin embargo, aln se sentia solo e incomprendido.



Una tarde, mientras volvia de apagar un pequefio in-
cendio en la fibrica de papel, Genaro decidié tomar un
descanso en la plaza principal. Sentado en un banco, co-
menzé a observar a la gente que pasaba alli. Todos pare-
cian tan felices. Las familias, los amigos, hasta los perros
con sus colas alegres. El sélo tenfa su nube y su paraguas.
Se sintié muy triste.

Sus ojos se pusieron aguosos e inevitablemente una
lagrima corrid por su cara. Por primera vez en su vida se
puso a llorar.

Fue entonces cuando una nube negra cubrié el cie-
lo de Tlaloc, dejando al pueblo bajo la sombra de una
tormenta. Se levanté un viento sur que hizo bailar las
hojas de los 4rboles. Gota a gota comenzé a llover. Esta
vez para todo el pueblo. Genaro vio como el agua cafa
en la calles y como los vecinos corrian desconcertados

mientras se mojaban. Se secé las lidgrimas y sacé su pa-



raguas gigante. Comenzd a invitar a la gente para res-
guardarse de la lluvia. Rodeado de vecinos agradecidos,

Genaro sintié una emocién extrafia, algo parecido a la

felicidad.




VOLANDO

Una pelusa mullida volaba por la casa. Flotaba sua-
vemente sobre el sillén, cuando vio a unas viejas amigas
escondidas entre las patas de la mesa ratona. Aproveché
para saludarlas pero ellas estaban demasiado ocupadas
conversando con un chicle indiscreto.

Como a quien no le importa la cosa, sigui6 suspendi-
da en la atmésfera, balancedndose como un péndulo. Via-
jaba inmersa en una nube de calor mezcla de diéxido de
carbono y vapores préfugos de la salsa que se cocinaba a

fuego lento.




Desde lo alto del cielo raso, sonrié a unas cuantas mi-

guitas chusmas que cuchicheaban envidiosas en una bal-
dosa. Embriagada por su habilidad de ser etérea, no reparé
en el movimiento circular de su transporte, que poco a

poco la llevé por el pasillo. Borded cuadros, subié y subib



hasta la esquina del techo donde una gran tela de arafia
amenazé con el fin de sus dias.

A poco de quedar atrapada, la pelusa volvié en si. Con
todas sus fuerzas luché contra corriente. Recordé sus dias
de sweater, cuando tuvo que separarse del resto para forjar
su propio futuro. Ayudada por un chiflete kamikaze que
bajé como un milagro por la escalera, fue expedida hacia
el toillete.

Una vez a salvo, respiré aliviada inflando sus hebras.
El sabio moho la miré desde el lavatorio. La pelusa cansa-
da, se acostd sobre la toalla mullida con olor a suavizante

y decidié dormir la siesta.
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BIGOTE ENAMORADO

Ciientails historia, que un dia un bigote peludo se
escapé de su cara. Cansado de ser el felpudo de la nariz,
huyé para buscar su felicidad.

Deambulé por las calles trabajando de barrendero y de
flequillo postizo. Aunque se sentfa libre, no estaba acos-
tumbrado a estar solo. Durante la noche elegia un rincén
de la ciudad, alli se hacia una bolita y dormia bajo la luz
de la luna.

Un dia se cruzé con una ceja. Ella era finita y eldstica.
Paseaba décil y alegre. Se arqueaba hacia arriba y hacia
abajo transmitiendo las mds lindas sensaciones de felici-

dad o tristeza. Fue amor a primera vista,




El bigote enamorado la invité a pasear por parques y
plazas. Subieron y bajaron de las calesitas y se deslizaron
por toboganes hasta despeinarse. Por la tarde, visitaron la

costanera y se sentaron frente al rio en silencio hasta que

salié la primera estrella.




Pasaron los meses y juntos formaron una pareja feliz.
El se transformé en barba. Ella, muy femenina, aprendié
nuevas emociones de asombro y enojo.

Se casaron en una ceremonia sencilla, rodeados de lu-
ciérnagas y mariposas de noche. Al poco tiempo tuvieron

dos patillas.
Atn visitan todos juntos la costanera y juegan a con-
tar estrellas, mientras el viento los abraza haciéndoles

cosquillas en sus pelitos.
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CHAU

E st e Ta historia de Lorenzo. Un chico tan timido,
tan timido que tendia a volverse transparente. Cuando no

queria estar en un lugar o atravesar una situacién, simple-

mente se desvanecia.



Vivia en un barrio de casas bajas y techos rojos; de
tardes tranquilas y ropa colgada en las terrazas. No tenia
muchos amigos. Aunque podia ser muy divertido. Siem-
pre tenia buenos chistes, pero el solo hecho de tener que
contarlos, le daba vergiienza y se desvanecia.

Una vez lo eligieron para actuar del General San Mar-
tin, en un acto del colegio. Gozaba de buena memoria y
se aprendia la letra con facilidad. La sala estaba llena y en
el escenario se levantaba una cadena de cumbres nevadas
formando la cordillera de Los Andes. Lorenzo iba mon-
tado en un caballo de cartén. Cuando se dispuso a salir a
escena, lo invadié un tremendo ataque de timidez. Desed
tanto no estar ahi, no tener que enfrentar al pdblico, que
de pronto se volvié invisible. El telén se abri6. El publico
vio salir un caballo sin jinete. Los granaderos quedaron
desconcertados. Comenzaron a gritar asustados mientras
corrian abandonando el campo de batalla. Lorenzo se sin-

tié muy triste. Le gustaba mucho actuar pero creyé que

nunca podria hacerlo.




En su familia nadie se hacia transparente, y su capa-
cidad de desaparecer era algo inexplicable para muchos.
Sin embargo a veces resultaba divertido. En los cumplea-
fios familiares, se paraba pegadito al cumpleafiero sin que
nadie se diera cuenta. Cuando prendian las velitas, él las
apagaba. Al principio cerraban las ventanas pensando que
era el viento. Pero cuando volvian a prenderlas, Lorenzo
soplaba otra vez. Entonces cambiaban las velas creyendo
que estaban falladas.

Una tarde, caminaba de regreso a su casa cuando de
pronto se cruzé con un perro callejero. Era chiquito, de
color marrén con unos bigotes negros demasiado largos
para su corto hocico. Estaba flaco y descuidado. Lorenzo
recordé que en su mochila atn le quedaba una galletita
del recreo. Fue tal la felicidad por ese bocado dulce, que
Lorenzo decidié llevarlo con él.

Su familia lo recibié con alegria y pronto se convirtié

en el mimado de la casa. Ademais descubrieron que tenia




un don especial. Cuando Lorenzo se hacia invisible podia
encontrarlo sin problema alguno. Lo bautizaron Hocico,
porque evidentemente el pichicho tenfa un gran olfato y
podia oler a Lorenzo a varios metros de distancia. A las
pocas semanas, su pelaje se puso brillante y su cola no
dej6 de moverse nunca mis. Tal era su felicidad, que atn
entre suefios su cola seguia agitdndose.

Se convirtié en el mejor amigo de Lorenzo. Lo acom-
pafiaba al colegio por las mafianas y lo esperaba puntual-
mente a la hora de salida. Todos en el barrio lo conocian.
Lorenzo se sentia seguro a su lado.

Pasé un afio desde que Hocico y Lorenzo se encontra-
ron por primera vez. Su cola seguia moviéndose sin parar.
Tan chiquito y bigotudo y sin embargo su presencia era
enorme.

En el colegio estaban organizando el acto de fin de
afio. Esta vez le pidieron a Lorenzo que sélo se disfrazara

de 4rbol. Tenfa que aprenderse una unica palabra: “FIN”,
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Era un acto con bailes y escenas de risa y llanto. Lo-
renzo se entristecié pensando cémo le hubiese gustado ser
un personaje principal.

Asi llegé el dia. El ptblico aplaudia a los chicos. El
acto era un éxito. Hacia el final llegé el turno de Lorenzo.
Estaba tras bambalinas, con varias ramas en la cabeza y
un nido improvisado con una panera. Las manos le su-
daban. Estaba seguro que cuando se corriera el telén se
volveria transparente y todos se asustarfan.

~Fin... Fin... —repetia sin parar para no olvidar su dis-
curso final.

Dese6 mucho que Hocico estuviera con él y fue en ese
momento que sintié que algo himedo le tocaba la mano.

El telén se abrid y el ptblico descubrié a Lorenzo bien
visible, con el nido y todo. Lorenzo avanzé paso a paso.
Se par6 en el medio del escenario. Miles de ojos lo obser-
vaban en silencio. Tomo aire y desde su garganta preparé

el discurso.






—Chau ~dijo con un hilito de aire entrecortado.

El ptblico permanecié en silencio unos segundos y
luego estallé en un aplauso general. Lorenzo sonrié feliz.
Nadie se pregunté por qué un 4rbol usaba mochila. La
verdad es que dentro de ella estaba Hocico acompafiando
a su fiel amigo.

Tal vez fue casualidad o quizis el esfuerzo de Lo-
renzo por lograr lo que queria. De lo que no habia duda,
era que Hocico tenia que ver con todo esto. Su compaiiia
era suficiente para sentir la fuerza de un poder sobrena-
tutal.

Esa tarde, de regreso a su casa, las sombras comenza-
ban a cruzar las veredas dibujando arboles estirados. Ha-
cia mucho frio. Lorenzo convidé una galletita a Hocico,
vitamina que parecia alimentar los poderes del pichicho.
Se abrigé enrollando su bufanda y pensé que seria bueno
comprarle un sweater a su perro. Un sweater rojo, como

las capas de los superhéroes.



Gracias a Martin, mi familia, mis ami-
gos, y a todos los que de alguna forma

colaboraron con este libro.
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“Boquita era muda. Mds por precaucién que por otra cosa, habia
tomado la decisién de no hablar, ya hace mucho tiempo. Es que
cada vez que abria la boca, en vez de palabras salian cosas...”

Alquiler de Emociones presenta diez cuentos para chicos, con el

fin de abrir la puerta a un mundo de sensaciones. Un libro donde

los rincones toman vida, un bigote se enamora de una ceja y una
chica rie a carcajadas de cangrejos.
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